从不开美颜的TA们 ，怎么就成了抖音直播间「顶_正大期货-香港正大国际期货-官网

 

4月13日晚，罗应星像往常一样泛起在抖音直播间。

他身背60余斤的乐器组合，手里弹着吉他、嘴里吹着口琴，背上的架子鼓则通过一根根系在脚腕、手腕的线操作。简朴的直播间只有墙壁、乐器、灯光、脚架。这个贵州小伙，一小我私人演出出了一个乐队的气焰。

在民众认知中，直播与带货似乎是一对连体婴儿，明星、企业、达人直播都市涉及到带货，直播电商的赛道愈加拥挤，二八分的头部效应愈加显著。像罗应星这样，天天在直播间唱歌，不开美颜不带货，能赚钱吗？

落难终有归宿，视障音乐人寻到灼烁

音乐是块大蛋糕，朋分者也不在少数，原创音乐人、乐队、rapper等各种音乐专业人士耐久占有着音乐主流市场。他们背后有专业的经纪公司支持，能够以多种渠道资源获得曝光，出专辑、上音综、登舞台。在音乐制作上，有先进的音乐装备及成熟的音乐产出流程，更容易获得流量与收益。

相比之下，民间音乐人只能自己试探着前进的蹊径。好比在传统电视时代，民间音乐人通过《星光大道》等素人竞赛节目走红，但那仍然是少数人的时机。进入直播时代，处于偏远或经济落伍区域的民间音乐人，通过短视频和直播获得了某种“同等的时机”，“着名”变得不那么难。

罗应星就是一个典型。13岁时，他因意外导致视力受损，辍学在家只能靠音乐获得抚慰。生在贵州仁怀市五马镇三元村，学音乐要到车程两三个小时的市里，没有琴行、没有先生，只能靠自学。因视力受损，罗应星只能靠耳朵的听觉学习，没有书籍和曲谱。曾经听过的歌就似乎身体的一部门，可以随时通过吹奏或者拉二胡把它们演绎出来。

直到进入当地的农民管乐队，罗应星才最先接受系统的教学，也是第一次正式接触简谱。“刚最先，我需要通过高倍放大镜才气看清晰书上的字，学习起来稀奇吃力。厥后，乐团里的同砚们用粗水彩笔把简谱抄在本子上，辅助我学习。”

再厥后，罗应星和同伙组建了乐队，吹萨克斯的同时担任主唱，红白喜事、酒吧、迪厅，乐队在种种场所接商单。四年后乐队终究抵不外现实只能遣散。罗应星对音乐仍然抱有希望，于是最先自制组合乐器，以“一小我私人的乐队”演奏种种歌曲。

他背着这些乐器走上陌头，人们看到他的造型不禁驻足停留，甚至有家长指着罗应星对孩子说：“以后学习欠好，会像他一样四处落难，干这样的活”。罗应星不剖析，继续四处唱歌。2018年，他最先接触短视频，在镜头里指挥他的“乐队”。

2020年，罗应星从短视频进阶到直播，“由于眼睛不行，偶然一场也需要旁边有人给我看一下”。罗应星意识到依赖别人不是恒久之计，他最先自己研究抖音的功效，“我要走出这一步，用自己的方式去弄。哪怕我眼睛欠好，我照样能够自己直播，这个怪异方式也算是营造一种正能量。”

现在，他的抖音账号积累了154万粉丝。不到两年，他的直播间人数从最初的1千多人到1万多人，再到最高在线7、8万人，最高单场旁观人次450多万，获赞500多万。算下来，他的月平均收入有1万多。就这样，他成了某种“音乐网红”甚至农民歌手。

没有长相优势、学历优势，探索过许多失败的蹊径，罗应星从陌头无名“落难人”成为百万粉丝的直播达人。变的是演出场所，是听众人数，稳固的是罗应星在音乐中憧憬自由的态度。这种态度具化在直播间——没有美颜、不带货、不连麦。

关上美颜，靠兴趣生计

简朴的穿搭是罗应星一向的气概，直播间里的他习惯戴着眼镜，身穿玄色上衣。长相平平，有趣的音乐灵魂，这一对矛盾的标签不仅在他身上，也泛起在吴恩师的视频谈论区。依附一首翻唱莫文蔚的《他不爱我》，吴恩师彻底火出圈。

网友谈论他，“五菱宏光的外表，法拉利的发念头”“音乐是可以拯救灵魂的”。他们都没有专用于直播间的华美衣饰，也没有化妆师帮他们做妆造。

打开吴恩师的视频，黝黑的面部险些占有了整个屏幕，他总是眯着眼，仰着头，许多网友示意，全程都在看他大大的鼻子和厚厚的嘴唇。确实，吴恩师的长相在达人中不算出众，也不相符主流审美尺度。但正是这种被人谈论的样貌与深情的歌声形成反差，才让人们看到吴恩师身上的闪光点。

在入驻抖音前，吴恩师经常一边打工，一边寻找驻唱时机。为了让自己更体面，他买来白衬衫、金色闪闪发光的衣服，但效果总是被拒绝。直到现在，吴恩师也不懂包装自己，“我希望出现的状态是真实的，我是真正的农村人。”

吴恩师也不像其他主播时不时和网友聊点场外话题，只是自顾自地唱歌，而且都是慢歌，这与互联网时代下快节奏的信息流传格格不入。本就内向不善言辞的吴恩师更不敢谈天延迟时间，一首接着一首的唱。就这样，他积累了140多万粉丝，一个月能有1到2万的收入。

曾经背着吉他穿梭在深圳陌头的大排档时，吴恩师由于唱得慢而被观众嫌弃，“我记得很清晰，我唱了两首歌，他不付钱，叫我直接滚开”。现在，吴恩师和罗应星都有了自己的直播气概。演唱深情歌曲、弹吉他的手艺、憨厚的形象组成吴恩师平静讲述故事的气概。罗应星多唱着重节奏的乐队歌曲，夹杂多种乐器声音，更注重给予网友气力。

这两种气概殊途同归，都以自身的演出形成关注的焦点，在直播间以自己的方式与网友形成互动仪式感，这种仪式感更多是以共享情绪状态存在。当民间音乐人与直播间观众形成耐久的陪同，不再仅是知足观众的娱乐需求，共享的情绪获得累积，粉丝群体得以形成，这时直播间的虚拟礼物像一种符号，转达粉丝对他们的赞赏。

通过直播获得的收入，对于吴恩师等民间音乐人来说，不仅是一笔能够养家生涯的财富，更多是一种认可与尊重。他靠兴趣生计，又没有完全把兴趣当做生计工具，未曾直播带货，仍保留着对兴趣纯粹的热爱。

罗应星在直播间唱歌外，也会写歌，写心内里临生涯、对恋爱的看法，但这些歌一直都没有刊行，直到今年头刊行了一首《红尘礼物》，是他自己作词作曲。“我要自己做原创，不奢求它火，有时机刊行就算一种果实了。”

像罗应星、吴恩师一样不靠美颜、靠爱幸亏直播间获得收入和关注的达人并不少。抖音农业达人阎宽，曾经端过盘子、搞过装修、做过包领班，现在又回到农民这个老本行，他用短视频和直播纪录农场生涯、解说莳植手艺，在抖音上架几十款农产物。现在公司每年营业额在几百万，阎宽将当地农民招聘进来，一部门人得以在家门口实现就业。

回抵家乡，直播间就业

面临就业环境的竞争、生涯的压力，并不是所有人都能将兴趣酿成职业，加上疫情对一些线下行业的袭击，越来越多的人在直播间寻找平衡兴趣与就业的最优解。

出生于河南南阳偏远山村的夏晚晴，从小热爱古筝。2012年刚结业时，她在天下各地的民间舞台演出，一场可以赚两百。流离失所于各个都会，没有牢靠住所、稳固的舞台，缺少亲人的陪同，一个28寸的行李箱塞满了她的所有家当。疫情以来，她的收入加倍不稳当。

2020年10月，夏晚晴发了第一条抖音，往后把多年来积累的实力和演出欲望一切倾注于直播间。现在已积累50多万粉丝。夏晚晴帮家里还清了债务，也租得起三室一厅的屋子。“抖音算是圆了我一点梦想，许多观众说我抚琴好听，许多人熟悉我之后，会天天来直播间，终于以为自己被重视了。”

抖音为这些民间艺术兴趣者带来了新的舞台，改变了他们演出地址不牢靠、收入难以获得保障、与亲人脱离的逆境。在这个舞台上，他们的打工人、视障人士等身份被隐去，可以在直播间为所欲为演出，成为纯粹的音乐人。

这种时机对大多数人来说是忧伤的。吴恩师的老家在广西，主要经济泉源是养蚕，但吴恩师和家人不善于农活，单靠养蚕获得的收入低到在全村排倒数。直播让他和妻子都不必去深圳打工，家里的孩子也不再是留守儿童。

《2020年中国网络演出（直播）行业生长讲述》显示，2020年我国网络演出（直播）行业市场规模达1930.3亿元。直播平台打赏收入占行业收入的75%左右，占主播收入的35-45%，而泛娱乐直播平台的打赏收入占总收入的比重跨越90%。

随着数字经济的生长，新兴行业的新岗位被催热，诸如数据剖析师、运营、商品选购等一系列和直播相关的就业岗位。直播全流程中涉及的各个环节、种种产业链都在动员相关就业。在外漂流的打工人可选择的职业局限扩大，可以在家乡实现原地就业。

回归家乡的民间音乐人也成为当地经济生长的动员者。在疫情条件允许的情形下，罗应星经常将直播点选在能看抵家乡美景的地方，甚至背上的乐器也做成酒坛的形状，写上“酒”字。许多粉丝关注到罗应星，驱车前往贵州赏景物、品琼浆。

随着短视频和直播的快速生长，平台内容也越来越多样化。主播成为新个体经济的代表，不仅限于头部达人，腰部、尾部达人也能获得流量支持，形成小我私人IP。打开抖音，除了美妆、穿搭、宠物等热门垂类，也能看到将武侠招式融入象棋，靠直播打赏月入过万的象棋教练李谋之；工人大叔李清波，因憨厚爱笑的性格和炸裂的钢琴演奏手艺而走红。

这种走红不再仅限于款项与名利，带来的意义更聚焦于微观个体的运气与宏观社会的生长面目——通俗的民间个体被看到并获得尊重。